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Prefacio

Estdvamos a 25 de Agosto de 2004 quando recebi um e-mail para criar o blogue As Ruinas
Circulares. O autor era, como tantos, um absoluto desconhecido para mim. Dei uma pequena
ajuda no design do blogue, rectificando tecnicamente a imagem do logotipo. Pensei com os
meus botdes que tinha mais um blogue de autor, umbiguista como tantos. Estava longe de
imaginar que o Jodo Pedro da Costa se viria a revelar um dos mais talentosos bloggers que ja
conheci, e estou a falar de toda a blogosfera, que ndo apenas da escrita em Portugués.

Porém, néo foi preciso esperar muito tempo para tropegar, boquiaberto, no seu talento Unico.
No que reparei primeiro foi, obviamente, na série dos coelhos suicidas. Inspirado na obra de
Andy Riley, o Jodo Pedro levou muito longe a saga do coelho obcecado pelo suicidio, que
inventa as situagGes mais incriveis para se imolar. Gragas a essa sua homenagem, pude
conhecer Riley e comprei o seu livro na primeira oportunidade.

Mas As Ruinas, que pelo Outono do ano passado se estavam a transformar num blogue de
culto, iam muito além da colagem gréfica aos coelhos suicidas. O seu autor possui dotes de
cronista que expressa abundantemente por dois discursos: o texto e a imagem. As palavras,
ele reserva-as sobretudo para os posts intimistas e para a sua relagdo com a musica (dezenas
de belissimas apreciacdes a albuns) e com o cinema. Cativou legides de leitores por ai.
Porém, néo foi pela palavra que me tornei cliente regular d' As Ruinas Circulares. Foi pelas
espantosas construgdes graficas com que o autor ilustra o dia-a-dia de um utilizador médio
de computadores, primeiro, e da Internet e dos blogues em segundo lugar.

Jodo Pedro da Costa é, na minha humilde opini&do, o mais transcendente cronista do quotidiano
do homem moderno, que vive entre o teclado e o monitor. Cronista bem disposto, com um
humor hilariante e genial. Tem uma visdo desconcertante sobre os mais infimos detalhes da
nossa relacdo com o desktop do computador, com o sistema editorial dos blogues, com o
programa de e-mails, etc. E partilha-a connosco através de imagens concebidas sem recursos
(ele ndo usa programas graficos! Ndo da para acreditar!), originais e desconcertantes. Numa
palavra: geniais.

Mesmo depois de descobrir o talento de Jodo Pedro da Costa, estava longe de imaginar que
viria a edita-lo em livro. Mas em Janeiro deste ano, quando me aventurei na publicacdo em
papel, pensei imediatamente me desafiar o autor para imortalizar As Ruinas Circulares no
suporte papel. Felizmente para mim e para si, carissimo leitor, o Jodo Pedro aceitou. Passamos
a partilhar o entusiasmo de fabricar um livro desde a raiz até ao produto final. Partilharemos
também, estou certo, o sucesso desta obra.

Paulo Querido
Almada, 2 de Maio de 2005
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Nota Introdutdria

O presente livro reline uma selecgdo de textos e imagens publicados entre Setembro de
2004 e Abril de 2005, no blog (irei optar por esta grafia) As Ruinas Circulares (http://
asruinascirculares.weblog.com.pt).

Embora a escolha do titulo apenas tivesse sido inicialmente motivada por razdes inerentes ao
facto de eu ser um leitor compulsivo da obra de Jorge Luis Borges, comecei a perceber, ao
fim de algumas semanas, que o mesmo constituia um factor operante numa parte significativa
dos posts que ia publicando. Isso é particularmente visivel, por um lado, na circularidade dos
posts que elegem a blogosfera como elemento teméatico e estruturante e, por outro, no facto
de, devido a iminente interactividade da plataforma de publicacgdo, ter eleito o blog como
local privilegiado para exercicios de rescrita de textos ja existentes ou mesmo publicados
(casos de «peixinhos vermelhos» e de «Leite chocolatado e bolachas de aveia» publicados
em 2000 pela Granito Editores e Livreiros sob o titulo das soliddes, a alma e de «um martini
e 0 mar», publicado sob titulo homoénimo pela Campo das Letras em 2002).

Relativamente a estrutura do livro, acabei por optar por uma organizacdo cronoldgica das
entradas, ndo somente por ser esta a que foi exclusivamente utilizada num blog que sempre
recusou as categorias como forma de ordenac&o dos posts, mas também por considerar esta
disposig&o a que tornaria mais visivel, no livro, uma das principais caracteristicas borgesianas
d'As Ruinas Circulares: a heterogeneidade. Optei igualmente por sublinhar as palavras que
continham hyperlinks (remetendo a descricdo dos mesmos para um quadro de referéncias
que podera ser encontrado no final do livro) e por reprimir qualquer ensejo em reproduzir no
papel as animagdes criadas para o blog (o «Post circular» é aqui a excepgdo que confirma a
regra).

Contrariamente a escrita de um livro, a criagdo de um blog ndo é um acto solitario. Para além
dos eventuais comentarios e e-mails dos leitores, um blog existe sempre inserido numa
comunidade, e dela se alimenta incessantemente. O meu sincero obrigado a todos aqueles
que, de alguma forma, participaram nesta pequena aventura. Nada disto seria possivel sem
voceés.

Jodo Pedro da Costa
Canidelo, Abril de 2005
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As Ruinas Circulares

Da origem dos blogues e de outros estados de melancolia

Comecgo hoje este blog como terapia para o meu recém-adquirido estado de
desempregado (héa cerca de trés horas). Sao dias sempre arduos, esses em que nos
despedimos de alguém. Dai que, para mim, um blog sera sempre um reflexo de um
estado de melancolia que é, como toda gente sabe e vem nos livros, de todos os
estados de alma, o mais produtivo. H4 um conto de que gosto muito do Nuno Braganga
em que uma personagem feminina diz que (e cito de cor) «é triste partirmos sem
termos ninguém a quem dizer adeus». Fica desta forma provada que as mulheres nem
sempre sabem o que dizem.

|Publicado em 7 de Setembro de 2004|

A casa de banho dos outros

Eu tinha doze anos e o Filipe era o meu melhor amigo. Eu era muito popular no
liceu, ndo por razdes intrinsecas a minha personalidade (juro), mas pelo facto de ter
nascido em Franga e de viver ha apenas dois anos em Portugal, o que, como é 6bvio,
fazia de mim uma espécie de extraterrestre. Lembro-me de perguntas do género: «Vocés,
em Franga, também bebem agua?» (o que me dava sempre vontade de responder com
algo do tipo: «N&o, s6 bebemos mijo»). Também era, na altura, um dos melhores
alunos da turma, o que, conjugado com a minha proveniéncia alienigena, sempre
provocou nos pais dos meus colegas um sentimento misto de admiragao e de curiosidade.
Alguns deles acreditavam que se os seus filhos convivessem comigo, eles adquiririam
(por mimese?) a minha apeténcia pelo estudo e as consequentes boas notas nos testes
de avaliagdo somativa, exercicio que jamais se revelou exequivel (olho hoje para todos
0s amigos que tive no liceu com uma certa culpa, pois todos eles, sem excepgéo,
chumbaram sempre no ano em que os conheci).

Os pais do Filipe pertenciam a classe média-alta: o pai era neuro-cirurgido e a
mae (lindissima) professora de Filosofia no ensino secundario e um dia fui surpreendido
por um amavel convite deles para ir lanchar |4 a casa. Acedi (eu gostava muito do
Filipe) e la fui. Quando cheguei ao destino (um palacio onde poderiam viver, na boa,
mais umas sete familias), fui surpreendido com aquilo que ainda hoje considero o mais
espectacular lanche que jamais vi na minha vida: ele era sumos, leite, cha, croissants,
queijos de todas as formas e feitios, pastelaria de silva varia em diferentes tamanhos,
margarinas, compotas e geleias de frutos que possuiam nomes impronunciaveis - enfim,
juro-vos que comi la pela primeira vez coisas que nunca mais voltei a provar (lembro-
me em particular de uma manteiga de amendoim que tinha a virtude de me provocar
espirros de satisfagdo). Como podem calcular, fiquei um pouco intimidado, mas os pais
do Filipe eram dois trintdes muito simpaticos e jamais me esquecerei dos gestos
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Jodo Pedro da Costa

intencionais do pai que, para me por a vontade, provava de tudo o que estava na mesa
para depois me dizer «Mmh, isto ndo esta mau, ora prova la a ver se concordas comigo»,
estendendo-me uma nata ou copo de sumo de maracuja. Miam.

Foi um lanche agradavel e houve momentos em que desejei (a gula é a mée de
todos os defeitos) ser adoptado pelos pais do Filipe e ser irmédo do Filipe, que nédo
parava de me dizer, apesar das quantidades industriais de comida que ia ingerindo, que
ainda nao tinha comido nada. Como é 6bvio, as misturas de sumo com leite e de
marmelada com fiambre de peru ndo demoraram muito tempo a ter consequéncias
nefastas no meu (na altura ja) fragil aparelho digestivo. Tudo comegou com uma risivel
e domavel pontada no baixo ventre que em poucos minutos se transformou numa
demonstragdo empirica das leis de Pascal sobre a pressédo aplicadas ao intestino grosso.
Tentei resistir. A sério que tentei. Cerrei os dentes e transpirei durante uns cinco minutos,
pois ndo me parecia que conspurcar a casa de banho dos meus anfitrides fosse la a
melhor forma de lhes agradecer o lanche divinal que tinham acabado de me oferecer.
Porém, a emenda (ou ementa?) comecgou a afigurar-se pior que o soneto quando as
minhas entranhas comecaram a fazer ruidos impossiveis de disfarcar.

Envelheci uns bons dois anos quando perguntei, a voz trémula e os olhos
cabisbaixos, se podia usar a casa de banho. Os pais do Filipe «claro que sim» e o Filipe
«podes usar a minha» (a mansao tinha mais do que uma casa de banho, o que constituia
para mim uma absoluta novidade). La me fechei no templo, tentando ignorar apetrechos
varios cuja existéncia nédo fazia sequer parte do meu horizonte de expectativas, caso de
uma escova de dentes eléctrica ou de um sabonete com a forma do primo Gastéo.
Assumi a posicao (anglicanismo, eu sei) e o céu abriu-se para que centenas de valquirias
cantassem em unissono hosanas as virtudes do alivio corporal em momentos de aperto.
Confesso epifanias e jubilos desmesurados quando ouvi os canticos que pareciam dizer
que ndo havia nada de mais natural do que usar a casa de banho dos outros se o
momento fosse propicio para tal. Levantei-me, apertei as calcas e, quando puxei o
autoclismo, (parafraseio aqui Borges) o universo fisico parou.

N&o havia agua no autoclismo. Depois daquele dia, devo ter sonhado uma boa
centena de vezes com aquele epis6dio e em todos esses sonhos encontrava uma solugéo
verosimil para a resolucdo daquele problema como, por exemplo, encher o autoclismo
da agua com a ajuda do copo de lavar os dentes. Contudo, naquele momento, falhou-
me a serenidade e a presenga de espirito e ndo nego que talvez fosse o panico ou a
sUbita vontade de chorar o que me levou a sair da casa de banho a correr e, sob o
pretexto de uma qualquer desculpa esfarrapada, sair da casa do Filipe deixando atras
de mim, a vista de toda a gente, os despojos daquele pesaroso dia.

Eu gostava muito do Filipe. Mas nunca mais voltei a casa dele.

|Publicado em 10 de Setembro de 2004|
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His name is Becho, José Becho

Chegou o momento de partilhar convosco o segredo mais bem guardado da imprensa
portuguesa. Nao conhego José Becho, nem dele possuo quaisquer dados biogréficos, a
néo ser o facto de saber que ele é «formador» (evito aqui qualquer comentario sarcastico,
seguro que este meu esfor¢co de contencdo ndo passara despercebido) e, sobretudo, o
de ser o autor de umas prosas deliciosas intituladas «Formagao» no Bytes, suplemento
de informéatica do JN e do DN.

Todas as semanas, o José Becho tem um problema bicudo para resolver: preencher
(palavra fundamental, como veremos de seguida, na poética subjacente aos seus escritos)
uma pagina inteira do dito suplemento com um texto de 1500 palavras. Nesse texto, ha
sempre uma espécie de licdo de moral sobre um determinado assunto informatico que,
na verdade, poderia ser enunciado numa ou duas frases. Que fazer, portanto? O José
Becho ndo estd com meias medidas e resolve narrar. Sim, narrar. Criar um mundo
imaginario, com dialogos e tudo, onde interagem umas personagens-tipo do género
«sobrinho-curioso-cheio-de-duvidas», os «amigos-que-ndo-percebem-patavina-de-
informatica-e-que-s6-fazem-merda» e, claro, o préprio «José-Becho-formador-malta-
jovem-super-cool-que-sabe-tudo». Numa palavra: palha. Palhinha da grossa e da seca,
daquela que pica e ndo nos deixa dormir. Paradoxalmente, é nessa «palhinha» que
nasce o meu verdadeiro interesse (quase fascinio) pelos textos de José Becho: o senhor
é 0 mais profissional enchedor-de-chourigas existente em Portugal, capaz mesmo de
rivalizar com esta figura mitica e arquétipa que foi Alexandre Dumas.

Exemplifiguemos. Na crénica (crénica?) de ontem, José Becho resolveu dizer-nos
esta coisa que jamais nos passou pela cabega que é o facto dos toners das impressoras
serem «altamente téxicos e perigosos se forem inalados». Como véem, sdo sempre
informagdes Uteis e que, pessoalmente, ja me convenceram a desistir da ideia de mamar
ao lanche uma sandes de paio com dois toners HP (um 15/845c preto e um 17/845c a
cores). O José Becho salva vidas e bastaria isso para ser merecedor da minha (nossa?)
consideragao.

Mas o melhor vem a seguir. Faltam, na boa, mais 1480 palavras para o texto estar
completo e aqui é que a escrita de José Becho se torna serafica. Temos pérolas do
género:

Quando chegamos, o funcionario que nos atendeu, o senhor [este "senhor" é semiotiquissimo
e refere a auséncia de formagdo académica da personagem] Paulo Renato, olhou fixamente
para o Saraiva e disse-lhe: «Eu acho que o conheco de qualquer lado...», e o Saraiva: «E
natural, venho muitas vezes a casa do meu amigo Bernardo e também morei aqui até aos
dez anos», de repente o senhor Paulo lembrou-se: «GILDINHO!!! Tu és o Gildinho, n&o és?»,
e antes do Saraiva poder sequer responder, deu-lhe um abraco e umas palmadas téo fortes
nas costas, que até deixaram o Saraiva um bocado azul.
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Como podem ler, isto é puro teatro grego. Confrontagdo, reconhecimento e catarse.
E penso que ndo vos tera escapado a insinuagao por parte do narrador de uma pulsao
homossexual mal reprimida por parte da personagem que se da pelo nome de "Saraiva".
E, sobretudo, e isto é que é fundamental, nada do que se narra aqui é relevante e serve
apenas para atingir o objectivo das 1500 palavras.

No texto em causa, nota-se que José Becho despachou o que queria dizer (nédo se
deve comer toners) muito cedo e que ainda lhe faltam cerca de 400 palavras para
receber o cheque pelo correio. Eu imagino-o em casa, em cuecas, a suar e de cigarro na
boca, a accionar o contador de palavras do processador de texto e acrescentar um
adjectivo aqui, um advérbio ali, ou uma frase catita acola. Mas 400 palavras é muita
coisa e ai, o nosso formador tem uma ideia genial que vem muito ao caso num texto
que trata da problematica da toxicidade dos toners das impressoras, a Moldavia:

Deixamos entao a impressora para reparagdo e a caminho de casa, o tio Alberto convidou-
me para ir passar umas semanas de férias a Moldavia, a terra da tia Vika [genial]. Eu disse
logo que sim [bruxo], e o tio Bernardo atirou a sua maneira: "Entdo os moldavos vém para ca
e tu vais para a Moldavia?" [apontamento fascista: todos os formadores s&o fachos], o tio
Alberto saiu em minha defesa e disse-lhe: aquilo é um pais espectacular, Bernardo. E pena
que a economia esteja de rastos e origine tanta corrupgéo. De resto, € um pais lindo: uma
imensa planicie com campos de trigo e girassol [ah, Cesario!]. Pinhais. Um jardim! E as
pessoas? As pessoas sdo afaveis e generosas, séo solidarias e convivem imenso. Quando la
chegas pela primeira vez, estranhas - os restos do passado recente estdo bem presentes [eu
nédo disse que ele era facho?] - mas depois de conviveres com aquele povo [e pimba], ndo
queres sair de la....

Palavras para qué? E um artista portugués.

[Coincidéncia das coincidéncias (e ndo estou a ser ironico), José Becho nédo voltaria a
escrever para o suplemento Bytes apds a publicagdo deste post. Como é 6bvio, continuo
inconsolavel.]

Publicado n* As Ruinas Circulares | 18 de Setembro de 2004

The Book of Bunny Suicides

E o que da andar sempre a bisbilhotar a secgédo de importacées de BD das lojas
FNAC: de vez em quando, € impossivel sairmos de |4 sem gastar dinheiro.

O livro de Andy Riley, publicado pela Mad About Books, € uma espécie de manual
de instrugdes para coelhos que estédo fartos da sua existéncia, oferecendo um leque de
70 solucdes para a resolugdo do problema. A obra é de uma originalidade e de uma
imaginacao surpreendentes e consegue levar a bom porto a sua premissa imbativel
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(coelhinhos com desejos suicidas). Por
vezes, 0s gags consistem numa sé imagem
contendo o resultado final do suicidio ou o
instante que Ihe é imediatamente anterior;
outras vezes, temos pequenas narrativas
em que vem ao de cima a ferocidade do
desejo suicida e a tenacidade dos coelhos
na sua concretizacdo. A sobriedade e a
crueza dos desenhos a preto e branco séo
extremamente eficazes na forma como
ilustram a alucinagédo perversa de cada

plano suicida e, pessoalmente, o que mais
me surpreende sdo mesmo os coelhos: jamais esses bichos foram desenhados com
uma téo absoluta (e propositada) inexpressividade. Genial.

[Posteriormente, as Publicagbes Europa-América viriam a publicar o primeiro volume
de The Bunny Suicides de Andy Riley sob o titulo Coelhinhos Suicidas e a Mad About
Books o Il volume, que continua inédito em Portugal.]

|Publicado em 21 de Setembro de 2004|

O reldégio biolégico dos blogues

N&o sei se ja repararam, mas todos os blogues tem um relégio bioldgico. E claro
que quando os blogues sdo unipessoais e 0s posts sdo publicados com uma certa
regularidade, a deteccdo do mesmo torna-se mais facil, na medida em que apenas ha
uma forma de estudarmos o relégio biolégico de um determinado blog: a hora em que
sdo publicados os posts. E 6bvio que ha aqui uma margem de erro a considerar,
recentemente exponencializada com a nova possibilidade fornecida pelo Movable Type
de publicar posts numa hora posterior aquela em que os mesmos foram redigidos. De
qualquer forma, o método é relativamente fiavel e, na maioria dos casos, encontra-se
um padréo.

A primeira grande distingdo a fazer é entre os blogues nocturnos e diurnos. Os
primeiros concentram num espago de tempo reduzido (entre uma e trés horas) uma
série de posts em catadupa: ha neles um grande desejo de débito, diria quase um
sentimento de culpa por, durante o dia, ndo terem despejado nada para o seu blog. Os
diurnos sao, por regra, mais regulares e a sua amplitude de publicagdo varia entre as 5
e as 10 horas. Sao sem duvida pessoas que, por um lado, tem a oportunidade de
produzir e enviar conteludos a partir do seu local de trabalho e que, por outro, quando
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chegam a casa esquecem o blog - muito raramente publicam coisas depois das 22h.

Ha depois casos fascinantes (ndo vou citar exemplos, pois a blogosfera esta cheia
de gente susceptivel). Conhego dois blogues unipessoais e relativamente conhecidos
(regularmente presentes nos 50 mais visitados do weblog.com.pt) que publicam os
seus posts com uma amplitude de 20 horas (entre as 10h e as 6h). Outros (conhego
trés casos) que apenas estdo activos entre a meia-noite e as 4 da manha. H& um em
particular (provavelmente ha mais, mas € apenas esse que conheg¢o) que é um auténtico
relégio suico: no espaco de duas semanas publicou sempre com uma amplitude de 1
hora (entre as 22 e as 23h). Nao sei se repararam que no TOP 10 dos blogues mais
populares da rede, ndo é frequente haver a publicacdo de um post depois das 22 horas
e antes do meio-dia.

Tudo isto, poderao dizer, € um exercicio futil (e, mais grave ainda, inconsequente).
Talvez. Mas, nos ultimos dias, tenho vindo a construir na cabeca, e de uma forma quase
involuntaria, uma espécie de taxonomia dos blogues a partir do seu reldgio bioldgico, e
comego a chegar a conclusdo que existe uma assinalavel correspondéncia entre essa
classificagdo e o conteldo dos mesmos (isto é particularmente visivel nos blogues
conotados politicamente).

|Publicado em 21 de Setembro de 2004|

Tivoli Audio One

N&o sou um audiofilo. Deus me livre. De resto, passei a minha adolescéncia a
ouvir todos os grandes discos da década de 70 e 80 numa miseravel aparelhagem
(aparelhagem?) que, para além de acrescentar um zumbido insuportavel a tudo o que
lhe saisse das colunas, tinha o dom de destruir todas as cassetes que |4 metia. Hoje em
dia (pudera), ja possuo uma Denon F88 que se tem aguentado a bronca com o uso
intensivo que Ihe dou e emana um som a-gra-da-bi-li-ssi-mo, ndo obstante a necessidade
que, por vezes, sinto de lhe domar os agudos (mas o problema deve ser meu).

Por isso confesso que, ha dois anos, quando comprei um Tivoli Audio One, fi-lo
porque achei o bicho lindo de morrer (¢ mesmo lindo, ndo é?). As mais-valias viriam
depois. Para além do inacreditavel bom gosto do design retro, o Tivoli Audio One tem
duas caracteristicas notaveis. Em primeiro lugar, possui um sistema pioneiro de captagéo
de ondas que resulta de uma adaptacdo da tecnologia GaAs MES-FET usada nos
telemoveis de 3.2 geracao (ndo faco a minima ideia do que estou praqui a falar, mas a
verdade é que, no meu quarto, consigo captar mais de 20 estacdes de radio na banda
FM). Em segundo lugar, este bichinho tem um som mono téo cheio, limpido e aveludado
que me faz questionar o porqué dessas novas aparelhagens feias e carotas com 10
colunas, quando uma pequena caixinha com apenas uma saida de som é capaz de por
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qualquer mortal a levitar.

E depois, ter um Tivoli Audio One é como
fazer parte de uma seita. Apesar de sermos
extremamente sébrios e low profile, a gente
reconhece-se se nos cruzarmos na rua. Temos
um coédigo de conduta e um culto que, ndo o
nego, podera chocar as mentes mais
sensiveis. Somos assim: orgulhosos, parvos
e diferentes. Entre 0os nossos membros mais
distintos, talvez deva destacar a personagem
principal do ultimo filme de Tim Burton, Big
Fish, e uma morena giraga que danga num
andncio televisivo de um certo creme
depilador (o dela é branco e, pasme-se, tem-no na casa de banho). E tudo isso por
menos de 170,00 Euros. D& para acreditar?

|Publicado em 21 de Setembro de 2004|

Mas o meu pai, afinal, ndo apareceu

Como nao tenho telemoével (eu seu, eu sei), de vez em quando la tenho eu de
entrar num café para fazer uma chamada. Ontem, entrei num na Rua Passos Manuel,
em frente ao Coliseu do Porto, e foi-me apresentado um velho telefone de disco giratorio.
E eu fiquei estupefacto por varias razdes. A primeira é que 0s poucos numeros que sei
de cor (e incluo aqui o cédigo do Multibanco) sdo por mim memorizados através do
desenho geométrico que a sucessao dos nimeros traga sobre o teclado, ou seja, néo
consegui fazer a chamada sem antes ter desenhado num papel, e perante o olhar
incrédulo do empregado, a quadricula com os 10 digitos e o ziguezague do respectivo
numero (ha gajos que sédo considerados mentecaptos por muito menos do que isto). A
segunda é que ja fazia anos, talvez dez ou mais, que ndo via um telefone daqueles,
para mais preto, igualzinho ao que deslumbrou a minha infancia (ao ouvir o ruido
mecanico do disco, tive durante alguns segundos a certeza que 0 meu pai ia aparecer
naquele café para me perguntar a quem é que eu estava a ligar). Por ultimo, ndo deixei
de sentir um certo alivio ao verificar que é tao facil nos esquecermos do que é belo -
haveréa ainda por ai alguns a venda?

|Publicado em 22 de Setembro de 2004|
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Aproximacgéo a fenomenologia dos «projectos>

Nos altimos anos, tenho reparado que quase todos os meus amigos «estdo com
um projecto». Desde logo, convém reparar no verbo utilizado neste predicado: um
projecto para ser, de facto, um projecto ndo é algo que se possa «ter», mas algo com
que se «esta». Como é 6bhvio, a diferenga é enorme («the difference is huuuge», diria a
Maria de Medeiros em Pulp Fiction). «Ter um projecto» € uma coisa insignificante e ndao
impressiona o ouvinte: todos nés temos varios ao mesmo tempo e todos eles residem
no limbo das possibilidades remotas que poderdo um dia, talvez, se o tempo for favoravel
e a gente estiver prai virada, se concretizar. «Estar com um projecto» é totalmente
diferente. Temos o «projecto» ao nosso lado, a caminhar connosco de méao dada, e a
nossa inegavel existéncia serve de atestado a existéncia concreta do projecto, isto &, o
«projecto» existe comigo, ou seja, a existéncia dele é tao real como a minha, resumindo:
o projecto, caramba, € uma evidéncia e ndo estou aqui a falar do campo das possibilidades
remotas, percebeste?

«Estar com um projecto» é diferente de «Ter um projecto» também pelo facto da
primeira formulacdo topicalizar ou isolar de certa forma o projecto do sujeito da
enunciagdo. O projecto € mais importante quando alguém esta com ele do que uma
mera relagao de posse. «Estar com um projecto» também induz o ouvinte a pensar que
0 «projecto» ja ndo é um mero «projecto»: no fundo, o bicho ja tem uma espessura
assinalavel, de certa forma o gajo ja existe, estd em andamento, e de um dia para o
outro ele vai nos estoirar na cara. O projecto é uma fatalidade, ele esta na iminéncia de
acontecer.

Claro que tudo isso é retérica. Quando ougo uma pessoa dizer «Estou com um
projecto», acredito menos na viabilidade do mesmo do que um que esteja na posse de
outra. No fundo, quem diz esse tipo de frase também sabe que ha uma probabilidade
consideravel do seu enunciado vir a bater de encontro ao cepticismo de quem o ouve. E
exactamente por isso que disparam o verbo «estar», que é suposto nos confundir e nos
levar a pensar que a fase do «Ter um projecto» evoluiu para um estado mais ontolégico
de «estar» com ele. Até porque «Estar com um projecto» € um «estado» permanente,
poderia quase ser traduzido por «Estou agora e sempre com um projecto porque o gajo
é tao plausivel e importante que me € impossivel existir sem estar com ele ao meu
lado: estou com o projecto de manha quando tomo o pequeno almogo, ao longo do dia
quando estou a trabalhar, ao serdo quando vejo o Telejornal e a noite quando vou pra
cama: é impossivel pensarem em mim sem pensar no projecto com que estou, porque,
no fundo, eu e o projecto somos a mesma coisa, a Unica e mesma pessoa».

Antigamente, conseguia manter uma conversa com 0S meus amigos sem nunca
passarmos pelo tépico dos «projectos». Mas a gente envelhece, os sonhos que tinhamos,
afinal, ndo se concretizaram e todos nés acabamos por arranjar um trabalho que néo
corresponde as nossas expectativas. Ele € um mdusico que terminou a gerir um
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restaurante; um poeta que vende seguros; um pintor que foi trabalhar para um talho
no Reino Unido; uma ilustradora que esta a tirar um curso de tai-chi. E porque em todos
eles havia de facto algum talento, nenhum deles abandonou o sonho de langar um
disco, publicar um livro, montar uma exposi¢do ou ilustrar todos os livros do mundo.
Talvez seja por isso que, quando algum desses amigos (que amo profundamente) esta
com alguém como eu que foi testemunha do seu talento e da forma como a vida os
afastou daquilo que realmente queriam ser ou fazer, todos eles transpdem o seu sonho
para os famigerados «projectos», espécie de sombra que os acompanha durante o dia
e mesmo a noite quando o Sol se pde.

Na melhor série televisiva de sempre, The Office, ha uma cena do episddio 2 da 112
série, em que a telefonista Dawn fala a David Brent, seu patrdo, do seu sonho de ser
ilustradora de livros para criangas. O texto é belissimo e é, no fundo, uma pequena
narrativa que ilustra na perfeicdo o que tenho estado aqui a dizer:

DAWN: | always wanted to be a children's illustrator and when people said «What do you
do?», I would say «Well, I'm an illustrator, but | do some reception work for a little bit of extra
cash». So, for years, | was an illustrator who did some reception work. Then Lee thought it
would be a good idea for us both to get full-time jobs. Then you're knackered after work and
it's hard to do illustrating. Now, when people ask me what | do, | say I'm a receptionist.

E claro que tudo isto é patético e que todos estes meus amigos, no fundo, sabem
que eu sei que ambos sabemos que quanto mais se fala de um «projecto», menor é a
possibilidade de ele acontecer realmente, pois o tempo passa, a vida apesar de ser as
vezes porreira também sabe ser cruel, e um «projecto» nédo € uma coisa de que se fala,
mas que se faz, a ndo ser que a gente comece a perceber que ele esta cada vez mais
longe de se concretizar e falar nele seja uma forma desesperada de «manter o sonho
vivo», como depois diz cruelmente

DAVID BRENT: Pipe dreams are good... in a way.

DAWN: Well, I still hope it will happen...

DAVID BRENT: Keep the dream alive, because otherwise one day you'll go «Oh, could | have
made it?». If you keep trying, at least, one day (when it doesn't happen) you'll be able to say
«Well, at least i had it a go», you know?

Yeah, digo eu, | surely do.

|Publicado em 27 de Setembro de 2004|
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