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Luís Ene e as pequenas histórias

Um dos mais instigantes desafios da criação
literária,especialmente no gênero conto, é o de alcançar alta
qualidade na concisão. Há, bem sabemos, escritores que
necessitam de duzentas e cinqüenta palavras para descrever
um amanhecer chuvoso. Outros, entretanto, conseguem um
resultado semelhante ou ainda melhor, servindo-se de dez
palavrinhas em uma única oração.

Chegamos então ao ponto que faz toda a diferença: a
habilidade artística de cada autor. Luis Ene, por meio de
suas pequeninas e preciosas histórias, oferece-nos a tão rara
concisão bem-sucedida. Cada conto propõe um jogo
ficcional diferente, no qual o autor desdobra um tabuleiro
mágico e movimenta as primeiras peças. Cabe ao leitor o
prazer de concluir a partida, conforme seus próprios
recursos imaginativos.

Com tal proposta interativa, fica provado que Luis Ene
não subestima a capacidade de seus leitores. Aliás, o
verdadeiro prazer da leitura é justamente o de mergulhar
no sonho ficcional, não forma inercial, passiva, e sim
colorindo-o com os matizes da nossa própria palete men-
tal.

Eis por que considero admirável a arte de Luis Ene:
sua literatura não é apenas competente, mas também lúdica
e generosa.

Dennis D.
escritor e blogger brasileiro
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Agosto 2002

1. Naquele dia, tal como tantos outros, saí do
escritório por volta das sete horas. Era ainda de dia e estava
calor. Desci até ao parque e sentei-me numa das esplanadas
em redor do lago. Pedi um gin tónico e bebi-o em pequenos
goles metódicos. Pedi outro, bebi-o da mesma forma e
deixei que os meus pensamentos flutuassem sem controlo.
Foi só quando me levantei e me encaminhava para o carro,
estacionado ali perto, que me apercebi que não sabia onde
morava. E não se tratava de não conseguir dizer o nome da
rua, ou da porta, e em que zona da cidade ficava mas sim,
tão só e apenas, não ter a mínima recordação sobre o
assunto. Em algum lugar havia de morar, mas onde? Sabia
o meu nome, data de nascimento, filiação, estado civil,
profissão — confirmei apressadamente o meu bilhete de
identidade — mas não conseguia dizer a minha morada
nem me lembrava de nada que me pudesse ajudar a
descobri-la. Percorri os meus documentos mas nada
encontrei. Estava a começar a perder o controle. Entrei no
carro e arranquei sem destino confiando nos meus instintos.
Mas apesar de conseguir visualizar facilmente a cidade, com
as suas zonas e as suas saídas, sentia-me perdido. No
cruzamento da rua 5 com a rua 12 despistei-me e fui
embater num poste de iluminação. Desmaiei. Retomei
consciência muito tempo depois, mais precisamente doze
anos depois. Os médicos mostraram-se muito preocupados
mas eu assegurei-lhes que me sentia bem. Uma semana
depois deixaram-me sair. Entrei no táxi e dei a minha
morada ao condutor. Finalmente ia voltar para casa.
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2. Na morte do velho filósofo os elogios fúnebres
pareciam não ter fim. Dedicou toda a sua longa vida ao
conhecimento de si mesmo – salientaram uns. Foi um
homem sábio, possuidor de um conhecimento profundo –
sublinharam outros. Abriu novos caminhos à filosofia
humanista – afirmaram solenemente todos. Ninguém tinha
dúvidas sobre ele, tinha sido um grande homem, o maior
da sua geração, um exemplo para todos. Descerrada a lápide,
coube ao morto a última palavra: “Fui não sei quem”, po-
dia ler-se a dourado no mármore negro, na estrita
obediência da sua última vontade. A multidão dispersou,
num silêncio embasbacado, e só duas horas depois o mais
velho e mais sábio de todos eles conseguiu proferir em voz
baixa: grande cabrão!
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3. O fenómeno foi primeiro sentido pelos políticos,
que não lhe deram grande importância: era apenas uma
palavra, uma palavra gasta e envelhecida. Quando as
organizações de ajuda deram o alerta, o fenómeno tinha já
atingido o seu pico e o processo era irreversível. No fim
do ano, a palavra já não existia. Ninguém a conseguia dizer
ou escrever e já não era possível ouvi-la ou lê-la. Não
figurava nos dicionários e nenhum livro a acolhia. Só a sua
ideia perdurava ainda como uma sombra vadia, referida
como aquilo que se sabe mas não se consegue expressar.
Era curioso ouvir o silêncio perfeito que se produzia quando
alguém ousava pronunciar a palavra, interrupção branca
no discurso, tão branca quanto a sua ausência imaculada
na mancha negra do texto. Quando já todos se tinham
esquecido dela, eis que a palavra voltou, ocupando o lugar
que deixara. Foi recebida com estranheza e hostilidade. Qual
o seu real significado? Que falta fazia? Não existiam já
palavras de sobra? O Governo reuniu de emergência e
concluiu pela necessidade de realização de um referendo
para decidir se a palavra deveria ser suprimida e proibido o
seu uso futuro, oral ou escrito. No dia marcado, logo após
a abertura das urnas, os primeiros votantes constataram
que a palavra tinha desaparecido dos boletins, facto que
levou à pronta anulação do acto e arrumou definitivamente
o assunto.
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4. Trabalhava numa oficina e sentia-se bastante
angustiado. Tomou então a decisão de largar tudo e fazer
uma longa viagem em busca de si mesmo. Por todos os
lugares que passou perguntou por si, mas a resposta foi
sempre a mesma: não sabemos quem é. Muitos anos depois,
regressou ao ponto de partida, ainda sem saber quem era.
A vizinha do 3.º B não teve dúvidas e saudou-o pelo nome.
Sérgio sentiu um imediato e intenso alívio, a sua busca de
si terminara mesmo.
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5. Anunciou aos jornalistas que já tinha o título e ia
escrever um livro. Quando lhe perguntaram se não tinha
medo que fosse apenas mais um livro, respondeu que já
tinha o título e ia escrever um livro. Quando lhe
perguntaram qual ia ser o tema do livro, respondeu que já
tinha o título e ia escrever um livro. Quando lhe
perguntaram a que público se dirigiria o livro, respondeu
que já tinha o título e ia escrever um livro. Quando lhe
perguntaram qual era o título do livro, constatou que já
não se lembrava. Ficou muito perturbada, era um título
maravilhoso, mas isso não a impediu de se lançar ao
trabalho. Um ano depois tinha escolhido um novo título e
anunciou aos jornalistas que já tinha o título e ia escrever
um livro.
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6. Perdeu-se de si mesmo na multidão que, em sinal
de protesto contra o novo agravamento dos impostos,
enchia a praça defronte ao palácio do governo. Durante
horas vagueou entre os manifestantes à procura de si
mesmo. Em desespero e sem saber mais o que fazer, dirigiu-
se a um dos polícias presentes, a pedir ajuda, e foi
imediatamente espancado e preso. Um ano depois foi
colocado em liberdade. Os amigos dizem que nunca mais
foi o mesmo.
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7. Levantou-se e permaneceu sentado, fechou o livro
e continuou a leitura. Desde que se levantara da cama,
manhã cedo, tudo lhe saíra ao contrário, sem que
conseguisse, no final do dia, encontrar uma única explicação
para tudo o que acontecera. Levantou-se e de novo
permaneceu sentado, voltou a fechar o livro e leu-o até ao
fim. Durante algum tempo pensou em tudo o que fizera
nos últimos anos, a vida tinha-lhe corrido bem, a sorte
nunca lhe tinha faltado, a sublinhar, é certo, opções
correctas. Levantou-se e mais uma vez permaneceu sentado,
fechou o livro e foi deitar-se, convencido de que amanhã
seria outro dia e talvez tudo voltasse ao normal, afinal só a
morte não tinha remédio. Nada disso, nada mas mesmo
nada disso, adormeceu e nunca mais acordou, saiu-lhe tudo
ao contrário, menos a morte, que é astuta e maliciosa e não
gosta de contradições.
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8. Era uma vez uma história que estava à espera de
ser contada. Era a história dez milhões oitocentos e setenta
e sete mil, trezentos e sessenta e cinco. Como a lista de
espera era longa a história aborrecia-se. Fosse o
aborrecimento de morte e nunca seria contada. Mas não
foi o que aconteceu. A história esperou, esperou, esperou,
e acabou por ser contada. Era uma história muito
aborrecida, disseram os que a ouviram.
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9. Avançou com confiança em direcção aos seus
sonhos. Nem muito depressa nem muito devagar. Um
avançar feito de avanços mas também de recuos e de pausas.
Com confiança mas não sem dúvidas. Sempre mais além
na direcção da linha do horizonte, onde os sonhos vivem,
a confiança em si mesmo e nos sonhos alimentando um
movimento perpétuo. Avançou, avança ainda e há-de
avançar, sempre em direcção aos seus sonhos. Os sonhos,
esses, estão-se nas tintas.
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10. Um homem de 44 anos residente no Bairro
do Pinhal, em Tavira, foi detido pela Brigada de Investigação
das Actividades Anti-sociais por suspeita de crime contra
a convivência e a paz sociais. A detenção foi efectuada com
base numa denúncia, assinada por sessenta e três vizinhos
e moradores do bairro, que afirmava viver o dito indivíduo
praticamente fechado em casa e sem contacto com o exte-
rior, excepto esporádicas idas ao mercado alternativo. Não
recebia visitas nem falava com ninguém, mesmo quando
interpelado. A busca ao seu domicílio revelou que não tinha
televisão. Vários livros de poesia estavam espalhados pela
casa, abertos, numa aparente desordem. O suspeito vivia
ali há cerca de um ano, desconhecendo-se a sua anterior
residência, amigos ou ocupação profissional.


